Estaba amarrada al cuerpo y esa era su cárcel. Según crecía, como una espiga de trigo, las miradas de adultos la invadían, la atravesaban. Cubría su vergüenza con las herramientas que la misma naturaleza le había regalado, un pelo largo rizo y abundante.
Ese mismo cuerpo que era su tirano, lo utilizaba como barrote, contraía los músculos, apretaba sus hombros y no dejaba pasar ni el oxígeno. Su mirada la llevaba lejos, donde nadie la pudiese morbosear. ¿Y su alma? Esa la sacaba del cuerpo, abandonaba su cruz, se transportaba a otro mundo posible.
¿Quién me mando a nacer mujer? Si fuera como mi hermano eso no me pasaría. No sintiera la mirada inquisidora de mi madre cuando los hombres me miran, o la molestia de mi padre cuando me correspondía acompañarlo. “Contigo no vuelvo a salir, esto no lo tolero, mis amigos creen que eres mi novia. ¡Qué vergüenza!”.
La adolescente apretaba su mandíbula y soñaba con asesinar los hombres que se la comían con los ojos, como si fuera un pedazo de bistec. Papi, ¿te has preguntado cómo me siento con esas miradas, con saberme la culpable de que te incomodes y mami se preocupe?, eso solo lo pensaba, no se atrevía a dirigirse a su padre cuando él estaba enojado.
Según fue creciendo recurrió a la estrategia de decir: “No quiero ir, soy alzá”.Vivir en un cuerpo amenazante, indebido, y peligroso es un calvario, el cuerpo de una mujer en ciernes.
Solo en los brazos de mi madre me siento segura, como si todavía quisiera volver a su matriz. Cuando el mundo de los adultos es peligroso, vivir fuera del cuerpo es la única posibilidad de lidiar con la vergüenza de crecer en un cuerpo de mujer.
wj/am

Trump elige a Susie Wiles como jefa del gabinete en Casa Blanca
Abinader entrega muelles en Río San Juan y Cabrera para la pesca
Primer Ministro Haití seguirá en Puerto Rico, su futuro es incierto
PC sugiere eliminar evaluación cada 7 años de jueces de la SCJ
Gobierno inicia construcción de viviendas reasentamiento Cotuí
Asamblea General de la ONU alerta de escaladas nucleares
NUEVA YORK: Trump busca reunirse con presidente de Irán
Abinader inicia en NY entrega nuevo pasaporte a la diáspora
Abinader viajó a Nueva York; hablará el miércoles ante ONU
AlMomento inicia cobertura desde NY por asamblea de ONU
Tormenta Fay se fortalece y podría convertirse en huracán
MP pide 18 meses prisión a 25 imputados nuevo caso SeNaSa
El imperio conspira contra la producción arroz dominicano

